Брэд Питт начал стареть задом наперед

«Загадочная история Бенджамина Баттона» Режиссер: Дэвид Финчер В ролях: Брэд Питт, Кейт Бланшетт, Тильда Суинтон, Джулия Ормонд «Меня зовут Бенджамин Баттон, и я появился на свет при странных обстоятельствах» - первая фраза, которую произносит Брэд Питт в этом фильме. На самом деле обстоятельства были обычные, просто внешность у героя оказалась довольно дикой: он родился в 1918 году сразу глубоким стариком. Младенческим в ребенке был лишь размер, остальное – кожа, кости, слезящиеся глазки – принадлежали человеку восьмидесяти лет от роду. Медики озабоченно фыркали: долго не протянет. Но Бенджамин Баттон начал расти – правда, расти наоборот: с каждой минутой он молодел. Если в семь лет он выглядел, как дряхлый старец на пути в колумбарий, то в семнадцать был уже сравнительно бодрым седовласым мужчиной, а в 49 достиг кондиции Брэда Питта с обложки современного глянцевого журнала. Так он и продвигался по жизни задом наперед, пока не скончался новорожденным ребенком с болезнью Альцгеймера в последней стадии. Больше с ним ничего интересного не случалось. Трудно представить, что написали на его могиле, как суммировали его жизнь; логичнее всего было бы фразой «Он знал многих женщин, бывал нетверез». «Бенджамин Баттон» живет на свете 85 лет и идет на экране два часа сорок минут, а вспомнить-то практически нечего. * * * «Баттон» основан на ироничном рассказе Ф. Скотта Фицджеральда, но вся ирония выметена поганой метлой: это очень серьезное, т.н. «красивое» романтическое кино. Видите ли, у Бенджамина, кроме вышеупомянутых разных женщин, была одна-единственная настоящая любовь, профессиональная балерина. Он встретил ее в детстве, когда был скрюченным от люмбаго старикашкой, а она беспечно прыгала со скакалочкой. Потом он молодел, она взрослела – и вот они повстречались ровесниками, но на счастье им было отпущено только… только… Тут режиссер чудовищно напрягается и скрежещет зубами, пытаясь внушить зрителю, что на счастье героям Брэда Питта и Кейт Бланшетт были отпущены сущие секунды, хотя на самом деле это явно были годы удачного гражданского брака. Сомнительную романтическую конструкцию, и так держащуюся на соплях, все-таки приходится дополнительно пинать, чтоб она развалилась и дала повод хоть одной зрительнице в зале всхлипнуть. Изначальные искусственность и бессмысленность сюжета подчеркиваются тем, что старение героя отражается только на его внешности: чувствует и думает он как все обычные люди, и в 17 лет, выглядя пожилым, ведет себя как подросток. Стало быть, всю историю совершенно спокойно можно было рассказать без фокусов со взрослением наоборот, просто как историю одного Максима, который жил – ну и черт с ним. Только так было бы совсем скучно. Фильм иногда пытается найти причину для собственного существования и придать многозначительность ничего не стоящему герою. Скажем, сделать из Бенджамина Баттона кого-то вроде Форреста Гампа, а сюжету сообщить эпичность - типа необычный человек проходит через всю американскую историю. Но эти благие намерения сразу дохнут, потому что сценариста (того же Эрика Рота, который писал «Форреста Гампа») на этот раз больше интересует не американская история, а отвлеченная и пустая романтическая фантазия; режиссера же волнует только то, что киногенично, и вторая мировая война сводится у него к волшебной красоты обстрелу старого корабля, а американские 50-е – к замечательному мотоциклу, на котором рассекает Брэд Питт. * * * «Баттон» завершается многозначительным (на самом деле на редкость беспомощным) эпилогом: нам показывают всех второстепенных персонажей в выигрышных – как в рекламе - позах, а за кадром Брэд Питт бубнит про то, что в мире у каждого есть свое занятие: кто-то художник, а кто-то капитан, кто-то мать, а в кого-то без конца бьет молния, кто-то плавает, а кто-то танцует. Здесь не хватает одной-единственной реплики: «А кто-то снимает». Ну да, кто-то снимает. Дэвид Финчер – бывший клипмейкер, привыкший красиво оформлять материал заказчика. Хороша или плоха песня – не забота того, кто делает видео: продукт нужно выигрышно упаковать. Финчер теперь не очень придирчив при выборе сценария. Это не главное, главное – доказать, что он стал мастером изображения, которому мало равных в современном кинематографе. Хмутрые утра и синее море, золотые закаты и розовые зори, гнутые табуретки и вокзальные часы, взлетающие ракеты и изгибы женского тела, раненые солдаты и дорогие мотоциклы, белокурые пряди и грязные футболки, влажные отблески и дышащие тени – все это в его абсолютной власти. Проблема в том, что этого мастерства Финчер достиг давным-давно, когда еще фигачил клипы для Майкла Джексона, Мадонны и Джорджа Майкла. Ужасно обидно, что, говоря о Финчере, приходится снова вспоминать слово «клипмейкер». Четырнадцать лет назад он снял «Семь» - картину, которая взорвала мир голливудских триллеров. Десять лет назад он снял «Бойцовский клуб», шедевр, который вообще изменил лицо мирового кинематографа. Он считался визионером и чуть ли не главной надеждой американского кино. Но – назад, назад. Из «Бойцовского клуба» в будущее он отправился босиком, зажав в кулачке кадр, где Хелена Бонэм Картер художественно выпускает изо рта дым. Он перестал думать мозгом, он теперь думает только глазами. Обратно, обратно. Скоро он снова будет снимать клипы. Потом умрет с бессмысленной детской улыбкой на устах. Если так посмотреть на вещи, «Загадочная история Бенджамина Баттона» - это довольно отчаянный фильм. Оцени материал: 1 2 3 4 5