16-летнему подростку надоело, что малыш просился домойЖили по-соседскиВ селе Микэуцы Страшенского района строятся добротно, на века. Дома сплошь двухэтажные, даже заборы - котельцовые. Немудрено: совсем рядом находится карьер, где и добывают этот самый котелец. Правда, особой работы, кроме как по хозяйству, в Микэуцах давно не найти. Поэтому трудоспособные селяне разъехались по разным Италиям, Россиям и Португалиям. Остальные все еще пытаются устроиться на родине, кто как может.Вот и в семье Салкоч-Мереуцэ Александр, глава семьи, зарабатывает деньги строителем в Калуге. Дома осталась жена Нина да четверо ребятишек: три дочери и пятилетний сынишка Санду. Самый любимый, потому что сын. Веселый, бойкий, озорной… Но родные больше никогда не услышат во дворе заливистый, как колокольчик, смех маленького Сандуцы. Потому что не повезло Санду с соседями. Очень не повезло!Напротив дома Салкоч-Мереуцэ, через дорогу, всего-то метрах в пяти, живет семья Бека. Семья совсем небольшая. 16-летний оболтус Николай, мама Анжела, бабушка Нина. Отца нет, умер. Как говорят односельчане, любят в этом доме заложить за воротник. Но жили две семьи по-добрососедски. Общались, разговаривали за жизнь, обсуждали семейные проблемы, советовались, одалживали друг у друга соли или еще чего-то по мелочи. Так бы и жили, как добрые соседи, еще долго. Очень долго. Но…Санду обращался к убийце «бадя Коля»...Николай Бека заслуживает отдельного разговора. Окончил девять классов. Больше учиться не стал. Хулиган. Ворует по мелочи. Кличка - Коляба. Отцу сельского примара расколотил в доме все окна. Но тот все же счастливо отделался. Не так, как семья Салкоч-Мереуцэ… Пьет, курит «травку». А в селах даже сегодня, несмотря на новомодные веяния, не любят и презирают наркоманов.- Николай и Сандуцэ часто общались, - говорит Андрей, дядя пятилетнего мальчика. - Ребенок к нему уважительно так обращался: «бадя Коля»… И никто ничего плохого не подумал, когда Николай предложил Санду покататься на велосипеде. Случилось это в пятницу, 17 ноября, после обеда. Николай должен был поехать в соседнее село Замчоджь. Здесь, в четырех километрах от Микэуц, находятся «сотки» семьи Бека. Надо было проверить, вспахал ли тракторист поле. - Мы заплатили трактористу за эту работу 150 леев, - вспоминает Анжела Бека. - Сын взял велосипед и поехал.Поехал, но не сразу. Встретил по дороге Санду и предложил ему проехаться вместе. Мальчик согласился. Все это видела его средняя сестренка Вероника. Николай и Санду уехали. Но сначала заехали в бывший книжный магазин «Луминица», превращенный сегодня, впрочем, как и везде, в сельский бар. Николай выпил водки, а Санду купил шоколадку. Затем опять уселись на велосипед и поехали. Уже темнело. Пятилетнему Санду стало страшно. Он заплакал и попросил «бадю Колю» отвезти его домой. Вместо этого 16-летний парень пытался заставить мальчика пойти с ним. Тот не соглашался. Тогда Николай от злости со всей силы ударил его кулаком по голове. Санду продолжал плакать. Николай Бека попробовал его задушить. Не получилось. Тогда он поднял с земли кирпич и стал бить малыша по голове. Мы видели тело маленького Санду. Видели в крохотном гробу. Видели после того, как его загримировали прозекторы. Несмотря на все их старания, смотреть на Санду страшно. Потому что на лице нет ни одного…хотел написать живого, нет, целого места. Вся голова в ссадинах, кровоподтеках, синяках, ранах…- А вы съездите в тот заброшенный дом, где Николай убивал Санду, - предлагает мне Андрей. - Там до сих пор на земле лежат зубы нашего мальчика!За свою журналистскую жизнь я видел немало боли, крови и смертей. Но не смог поехать. Даже для меня, циничного и привычного ко всему, это было бы чересчур.«Почему я должна извиняться за сына-убийцу?»Наступил вечер. Санду домой не вернулся. Его стали искать. И нашли. В том самом заброшенном доме в селе Замчоджь. А Николай появился только утром. Его уже ждали полицейские. Ничего внятного на вопрос, зачем он убил Санду, Николай Бека ответить не смог.Мы приехали в дом семьи Салкоч-Мереуцэ во вторник. Гроб с тельцем Санду стоял в комнате. Рядом сидит потухшая Нина. Похороны в среду…- Я хочу, чтобы Николай своей жизнью расплатился за смерть моего сына! - вырывается у нее. - Чтобы он так же мучился перед смертью, как мой Сандуцэ! Что же это за закон такой, что убийца, даже после приговора суда, будет жить?! А?!Мы не смогли ответить на этот вопрос. Стояли и молчали. - Приходила Анжела вчера, - идет нам на помощь Андрей. - Нет, не извинялась, не каялась за сына. Даже с Ниной не поговорила.Мы перешли через дорогу и зашли в дом семьи Бека.- А почему я должна извиняться? - чувствует себя правой Анжела. - Что, я виновата, что Коля это сделал?! Я вообще не верю, что он совершил это убийство!Мать еще не виделась с сыном после его ареста. Только продукты передала ему в камеру. - Когда увижусь с ним, тогда и спрошу, зачем он это сделал!- А ваш сын был пьяным в тот злополучный день? - спросили мы.- Не знаю! Я к нему не принюхивалась!- А на похороны Санду пойдете?- Нет!Полицейские все же боятся, что Нина придет на похороны. Придет пьяная. И тогда вселенского скандала не миновать. Санду все же похоронят. Родные с трудом нашли единственную его прижизненную фотографию, чтобы установить ее на кресте. Больше не было… Николаю Бека грозит до 25 лет тюрьмы или даже пожизненное заключение. Но маленькому Сандуцэ будет уже все равно. Потому что он уже прожил свою маленькую, короткую жизнь. А ведь он так мечтал стать шофером, «как нану Андрей»…Леонид РЯБКОВ leonidas@kp.mdКишинев - Микэуцы - Кишинев.Фото Сергея СЕДЛЕЦКОГО.