- Вам нравится писать? - спрашиваю у писателя, справедливо называемого королем контркультуры и современным классиком. - Многие авторы ведь этого терпеть не могут. - Мне нравится разговаривать с людьми, слушать их истории. Потому я и стал писателем. А сидеть и писать ненавижу. Если кто-то рассказывает мне по-настоящему интересную историю, я записываю ее шариковой ручкой на ладони, точнее, на внутренней стороне предплечья. Так с ней ничего не случится, если я помою руки. А в конце дня переписываю ее в ноутбук. «МОЕГО ОТЦА УБИЛИ, КОГДА ВЫШЕЛ «БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ» - С чего начался роман «Удушье»? (Выйдя, он возглавил список бестселлеров «Нью-Йорк таймс».) - С того, что миллион лет назад мне позвонил брат. «Чувак! - сказал он. - Я нашел место, где всегда можно снять теток, - общество анонимных сексоголиков!» Я начал посещать группу, но не с той целью, что мой брат. Истории, которыми люди делятся друг с другом на таких сборищах, - это просто фантастика!А еще весной 1999 года, когда вышел «Бойцовский клуб», убили моего отца. Столько всего хорошего и столько ужасного происходило со мной в то время!.. Ехал я как-то в горах жутко уставший. Я был в костюме - ехал, кажется, с оглашения отцовского завещания. И вот в голову мне лезет такая фантазия: что, если ведущий самую обыкновенную жизнь, ездящий в самой стандартной машине человек был бы настолько подавлен обстоятельствами жизни, что остановил бы авто, вышел из него, оставив включенными фары, и лег бы на гравий лицом вниз? Он пролежал бы на холодном гравии всю ночь, пока на дороге не появился бы полицейский. А полицейский, конечно, очень-очень нежно пощупал бы ему пульс, перевернул бы его и мягко сказал: «Все будет о’кей, парень, мы о тебе позаботимся...» Этот человек в униформе, с пистолетом и бейджем медленно бы обнял его и вернул к жизни. И с тех пор этот парень периодически проделывал бы такое, только чтобы снова испытать этот момент утешения, возвращения к жизни. Я затормозил и хотел уже все это проделать. А потом подумал: нет, только не в лучшем костюме! Вот как возник человек, изображающий удушье... - ...и страдающий от сексуальной зависимости. - Сексуальная зависимость интересовала меня исключительно как физическое действие. Эта тема уже достаточно раздута, я хотел лишь слегка использовать ее в своей истории. Она к ней отнюдь не сводится. Просто я стараюсь выложить как можно больше поворотов действия. Я ведь даже абстрактные слова не позволяю себе как писателю: они замедляют развитие сюжета. А использование активных глаголов приводит к автоматической эскалации истории и конфликта. А если история развивается быстрее, то и читатели быстрее ее абсорбируют. «ДОСТОЕВСКИЙ И ТОЛСТОЙ НЕ В МОЕМ ВКУСЕ»- Вы частично славянского происхождения: у вас есть украинские корни. Русские писатели хоть как-то вас вдохновили? Они ведь нечасто использовали глаголы «бегать» и «прыгать»...- Из всех русских писателей я бы назвал Гоголя. Мне по душе его абсурдизм, его способность найти юмор в трагедии. По-моему, это очень свойственно русскому сознанию: все может быть ужасно, но кто-то все равно превратит это в мрачную шутку. Несколько лет назад одна моя подруга-писательница брякнула вот что: «Я так завидую Анне Франк (умершей в немецком концлагере еврейской девочке, чьи опубликованные после войны дневники стали литературной сенсацией. - С. Т.), ведь ей не нужно ехать в тур со своей книгой!» Услышав такое, я сначала остолбенел, а потом подумал: «Какая великолепная шутка! Буду до конца жизни ее рассказывать!» По-моему, это очень русское - способность найти юмор в самом страшном. - Как вы считаете, что привлекает читателей в ваших книгах? - На поверхностном уровне им больше по душе смешные моменты, которых у меня достаточно. Но после прочтения книги с ними остаются моменты романтические или грустные... Читатели не могут забыть сюжет, потому что эти неразрешенные вещи продолжают резонировать в них. - В России вас знают благодаря «Бойцовскому клубу». - Вы не представляете, как плохо поначалу приняли картину «Бойцовский клуб». Она очень мало собрала в кинотеатрах. На второй день релиза продюсеры рыдали в мою телефонную трубку: «Фильм тонет и тянет нас за собой! Мы никогда больше не снимем ни одной картины!» У них была истерика. Но в результате картина прошла успешно. Что большая редкость для мрачного, невеселого фильма. Стандартной ситуацией это не назовешь.Герой «Удушья» (актер Сэм Рокуэлл, справа) одержим поисками доступных женщин. О ЧЕМ ФИЛЬМ Герой «Удушья» (Сэм Рокуэлл) носит камзол XVIII века, работая в тематическом парке. Но живые человеческие эмоции он получает, имитируя приступы удушья в барах - так он привлекает к себе внимание. А в свободное от этого время посещает встречи анонимных сексоголиков и родную мать (Анжелика Хьюстон), находящуюся в психушке... Герои Чака Паланика никогда не отличались особой вменяемостью. ЛИЧНОЕ ДЕЛОЧак ПАЛАНИК родился 21 февраля 1962 г. в штате Вашингтон. Окончил факультет журналистики Орегонского университета. Работал механиком, писал учебные руководства по починке грузовиков, был волонтером в приюте для бездомных. Начал писательскую карьеру в 30 лет. Первый законченный роман «Невидимки» издательства отвергли как «возмутительный». В отместку Паланик сочинил еще более «возмутительный» «Бойцовский клуб», фильм по которому принес ему славу. А В ЭТО ВРЕМЯКак выяснили в журнале «Кинобизнес сегодня», в декабре кинотеатры страны недосчитались зрителей. Их стало меньше почти в два раза - на 45,5 процента, если сравнивать с декабрем 2007-го. Говорить о катастрофе рано: в этом декабре просто не было заведомо кассовых суперхитов вроде «Иронии судьбы-2». Но, безусловно, в том, что люди перестали ходить в кино, виноват и финансовый кризис.Николай ГЕРАСИМОВ Оцени материал: 1 2 3 4 5